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"Tú na eres el "pueblo", hombre pequeño. Tú eres quien
desprecia al pueblo, pues no administras su justicia, sino tu
carrera (...). Yo respeto al pueblo cuando me expongo al gran
peligro de decirle la verdad. Podría jugar contigo al "bridge"
y contar tontos chistes populares. Pero no estoy sentado a la
misma mesa que tú. Pues eresun mal abogado de la declaración
de independencia norteamericana.
Tu amor cristiano, tu socialismo y tu Constitución ame·
ricana son lo que haces a diario, cómo piensas a toda hora,
cómo abrazas a tu compañero de vida y cómo vives a tu niño,
cómo considerasTU RESPONSABILIDAD SOCIAL, cómo evi·
tas llegar a ser como el opresor de la vida a quien odias»
Wilhelm Reich, Listen, Little Man! (1948)
Los análisis de Wilhelm Reich sobre una
revolución social que habría de rechazar
el fascismo y favorecer la liberación de la
represión sexual dieron lugar tanto a espe-
sos análisis como a escritos de combate.
El generoso propósito del autor se vio
reflejado tanto en La revolución sexual
(1929) O en La psicología de masas del fas-
cismo (1933) como en Iliscucha, hombre-
cito! (1948). La sencillez de este último
no desmereció la profundidad teórica o el
compromiso que destilaban aquellos otros.
A veces, la persuasión pretendida por el
lenguaje exige un estilo adecuado a los
interlocutores seleccionados. Reich -del
que ahora celebramos cien años de su naci-
miento- no fue menos profundo acercán-
dose, de forma sencilla, al hombre común
para mostrarle su cobardía, y la mistifi-
cación cotidiana en que vivía, con un libelo
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que escribiendo contundentes tratados
para demostrar La función social del orgas-
mo (1927). Un estilo airado y didáctico
puede ser más incitativo que poderosos y
extenuantes sistemas. Sin embargo, los
rituales del lenguaje escrito con frecuencia
se oponen a esta sencillez de la expresión.
La propia estima y autoestima ante los
colegas, inasequible a cualquier cura de
humildad, las políticas editoriales o el ensi-
mismamiento de las academias confluyen
en evitar los análisis de claridad meridiana
para quienes no están o están mínimamen-
te iniciados si no es bajo una forma de
«manual» que considere a éstos como
numerosos consumidores.
En Barcelona muchos hablan ahora,
'maravillados, de las películas de un griego,
Angelopoulos, que analizó magistralmente
la imposibilidad de una mirada inocente
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-su universo no es principalmente el de
la escritura sino el de la cámara- por la
interposición de la experiencia de los adul-
tos a la infantil (Paisaje en la niebla) o
por el predominio del mundo en guerra
a la memoria cultural de la biblioteca de
Sarajevo (La mirada de Ulises). De estas
películas cabe entresacar sugerente con-
clusión sobre la eclosión que puede ofrecer
el lenguaje cuando se libera de las ataduras
verbales de la experiencia dominante para
buscar una sensibilidad ocultada ¡. Dejan-
do a un lado si se puede desvelar este ocul-
tamiento de la experiencia dominada des-
de la posición de dominación que nos ate-
naza tan aviesamente a todos, Juan Ramón
Capella, en El aprendizaje del aprendizaje.
Fruta prohibida. Una introducción alestudio
del Derecho (1995) 2, ha adoptado ponerse
del lado de los que nos sufren en las ins-
tituciones educativas y, más concretamen-
te, desde su propia experiencia de «antiguo
alumno» y docente en las facultades de
Derecho.
Se trata de un auténtico diálogo con el
perplejo novato de estos centros en un len-
guaje que le sea asequible. El autor sabe
que un análisis provocativo de las insti-
tuciones docentes será leído curiosamente
por sus más cercanos colegas -les alude,
incluso, muy calculadamente- 3, pero el
interlocutor real al que va dirigido este
ensayo es el despistado alumno que pe-
netra en la maraña de las Facultades jurí-
dicas. Quizás sea así porque Capella no
guarda muchas esperanzas sobre el ya
introducido en el Derecho, no desorien-
tado sino definitivamente perdido.
El trabajo va intercalando unos pliegos
eon textos de otros autores bien seleccio-
nados para ilustrar lo ya expuesto, intro-
ducir a la lectura o dar mayor tregua al
joven lector. Contiene, además, unas
bibliografías, encaminando al autodidacta
sobre los estudios jurídicos y sociales, pelí-
culas imprescindibles y una selección dis-
cográfica. Sólo el primer capítulo se man-
tiene dentro de un marco más teórico, pues
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el resto del trabajo desmenuza muchas de
las prácticas universitarias del futuro abo-
gado. Desde las primeras páginas Cape Ita
sitúa críticamente a la Universidad en el
conjunto de unas relaciones injustas que
perpetúan a los estudios universitarios
como privilegio y distinción excluyente del
trabajo manual y las subculturas populares
y tradicionales. En un sistema económico
en crisis la Universidad no se sostiene sólo
en el otorgamiento de unos bienes cultu-
rales privilegiados, socialmente jerarquiza-
dos, apropiados al ejercicio de la domi-
nación, sino que ha ampliado y redefinido
sus fines: «expendedora masiva de títulos»,
«lugar de estacionamiento para el sector
del ejército laboral de reserva procedente
de las capas medias urbanas y de la aris-
tocracia obrera», «aparcamiento de lujo»
o «válvula de seguridad del sistema socio-
político, en una fase cargada de tensiones
en la vida en común».
Capella confía en que sólo en los már-
genes culturales de las facultades de dere-
cho y desde las propias iniciativas orga-
nízativas de los estudiantes surgirá una
práctica cultural liberadora. De aquí que
su llamada a la «ocupación del espacio cul-
tural» no previsto en los planes de estudio
-asunción de deberes morales concretos,
formación de una comunidad político-cul-
tural no sumisa- sea su postulado más
transformador. Y a su vez, la enseñanza
minuciosa de cómo se hacen chuletas y
cómo se utilizan sin ser sorprendidos sea
la más divertida parodia de una institución
en crisis. La complicidad personal con el
sufriente alumno no se da sólo en este
momento. La ácida caracterización hecha
del profesor como «clerecía de lo pensa-
ble» parece digna de las mejores páginas
del foucaultiano El orden del discurso 4:
como los sacerdotes del antiguo Egipto,
en materias jurídico-sociales, los profeso-
res ejercen un poder especial sobre las
consciencias, a través de la prescripción
de qué se puede pensar libremente, qué
es doctrinalmente verdadero y qué se pue-
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de publicar. El profesor aparece como una
especie de mandarín que ritualíza el uso
de la palabra libre 5. Capella utiliza un tono
cercano para desmitificar la muchas veces
falsa autoridad del profesor, sus manías
presentadas como ciencia, la memoriza-
ción como instrumento de saber apropia-
do, las aleatoriedades del programa, cri-
ticar el falso historicismo de los estudios
jurídicos o desmentir la prioridad del
modelo profesional de jueces y abogados.
Combatir los «tics» masificados de la tribu
con irónico humor; gozar del arte, las lec-
turas y las amistades; salirse de las opi-
niones comunes con la prensa de inves-
tigación; asociarse o autoorganizarse en
seminarios, son algunos de los consejos de
Capella para resistir, en la universidad
actual, a los apabullantes estudios jurídicos
sin desfallecer. Creo que, sin duda, el des-
pistado alumno de nuestras facultades va
a encontrar en este libro un ameno diálogo
con quien meditó críticamente sobre las
muchas trampas tradicionales y nuevas
incorporadas por nuestros recientes planes
de estudio. Es, por tanto, un libro original
y muy pertinente que habría de echar en
falta no sólo el inquieto alumno, sino quien
quiera cuestionar las raíces de la institu-
ción que perpetúa.
Sin embargo, ha habido un cambio de
marcha entre los primeros, y revoluciona-
rios, análisis de Capella sobre la docencia
y las profesiones jurídicas subscritos al final
del franquismo y los realizados hoy. Mate-
rialespara la critica de la Filosofía del Esta-
do (1976) 6 otorgaba una importancia fun-
damental a la transformación, no reforma,
de la universidad en el deseo de lograr
una práctica jurídica socialmente ernanci-
patoria. El aprendizaje del aprendizaje
posee un indudable postulado liberador,
pero, tras la crítica, el peso del engranaje
educativo parece aceptarse cama palmario
y el prudente consejo parece indicarle al
estudiante sortear, más que contestar, para
sobrevivir. Hoy sería implanteable un
debate entre profesores y alumnos como
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el sostenido en 1967, transcrito como El
final de la utopía (traducido por Manuel
Sacristán), llamando a la rebelión estu-
diantil de solidario alcance con el tercer
mundo. Todos parecemos más bien preo-
cupados por nuestra competitividad con la
mano de obra baratísima, explotada y sin
ningún derecho social, del tercer mundo
en el contexto de una economía globali-
zada. No es atribuible al autor haber acu-
sado el desalentador panorama: incluso las
asociaciones estudiantiles más progresistas
andan entretenidas con reivindicaciones
gremiales, las únicas que logran agruparles
-excepción hecha del obligado e impe-
rioso movimiento «manos blancas» contra
el terrorismo-o Pero, en todo caso, entre
uno y otro trabajo de Capella ha habido
una disminución de los horizontes utópi-
cos, transformadores, antes existentes, El
giro teórico no es intrascendente dada la
importancia trascendental que siempre
dio, sin faltarle razón, a la educación libe-
radora para superar unas relaciones socia-
les de explotación. Los Materiales.: con-
tenían su ya célebre «Sobre la extinción
del derecho y la supresión de los juristas»
(1970), donde se determinaba que los estu-
diantes de derecho eran una parte impor-
tante del agente histórico del cambio hacia
un derecho libertario que acabara con un
derecho obsoleto e ideológico. El trabajo
se presentaba como un panfleto conven-
cido de que «todo derecho es un mal» y
de que el trabajo crítico consistía en «arro-
jar leña o fuerza a la hoguera de su con-
sunción» 7. La transformación liberadora
del derecho consistía, para Capclla, en
encarnar en los agentes históricos un dis-
curso moral del derecho que acabara con
el derecho. Las buenas intenciones de
renovar unos planes de estudio -«catá-
logo de disparatess-s- 8, desalentadores
para los estudiantes mínimamente sensi-
bles, eran sólo aliento verbal de doctos
negociadores. La universidad del pasado
no podía subsistir con retoques de detalle.
Tras la pormenorizada crítica de materias
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y conceptos jurídicos decimonónicos se
debelaba la naturalización ideológica de
relaciones jurídicas injustas a una necesa-
ria explicación genética del derecho. Uno
tras otro iban cayendo todos los tópicos
sacralizados en las facultades de derecho.
Las profesiones jurídicas públicas y priva-
das aparecían bajo su rostro alienado y
dominador. El Estado administrador era
mero sostenedor de la contradicción entre
monopolio económico y democracia. El
contenido sancionatorio del derecho ya no
venía a justificar la obediencia al derecho
y Capella -de forma semejante a Javier
Muguerza- mostraba su perplejidad ante
la inexistencia social de un inmediato «im-
perativo de la disidencia» ante un derecho
injusto.
«Sobre la extinción del derecho y la
supresión de los juristas» (1970) tiene la
leyenda de los mejores libelos, fue apor-
tación fundamental a los estudios jurídicos
y, políticamente, no le falta valor alguno,
hoy, en muchas de sus hipótesis teóricas.
La transformación social de relaciones de
dominación política sigue exigiendo la arti-
culación social de nuevos caminos de tra-
bajo crítico de los juristas, la eliminación
de barreras clasistas al acceso a la ense-
ñanza superior, el encuadre del estudio del
derecho en el 'conjunto de las ciencias
sociales y, en definitiva, una justa apro-
piación ciudadana igualitaria del vector
derecho, política, poder social. El apren-
dizajedel aprendizaje (1995), desde las pro-
pias prácticas teóricas seguidas por Cape-
1Ia, tenía campo abonado para encuadrar
los nuevos planes de estudio en la tran-
sición política española, el relegamiento de
la enseñanza pública, el nuevo desconcier-
to de la sociedad civil o las transforma-
ciones más recientes del capitalismo madu-
ro en la economía global, y, sin embargo,
ha optado por una perspectiva cuyos pre-
supuestos no están explicitados en el libro,
de aconsejable resistencia estratégica a los
nuevos pesares académicos frecuentes en
las facultades jurídicas. Ha habido una dul-
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cificación de la praxis política antes pro-
puesta por CapeIla en un actual paterna-
lismo, imagino que debido a la mayor irre-
misibilidad apreciada de los males que
entonces nos anunciaba. Aunque en tra-
bajos recientes el autor sigue considerando
relevante la posición de «los estudiantes
a partir de cierta edad» (la cursiva es mía)
en el sistema productivo, por sus prepa-
raciones científicas y técnicas, cara a tomar
conciencia del proceso social global e
impulsar un -proyecto emancipatorio
común y autónomo de los trabajadores 9,
ahora los consejos parecen tutelar a unos
estudiantes menores a quienes Felipe Gon-
zález Vicén llamó, inolvidable y duramen-
te, «cachorros del capitalismo». Ignoro qué
supone ahora Capella por llegada a la edad
correcta -«a cierta edad--c-, pues urge
hoy la reconstitución por sus actores de
aquel contenido crítico languideciente en
la universidad. Ahora más que nunca se
ha producido un desarraigamiento de cual-
quier inquietud cultural o proyecto social
entre los estudiantes por la absolutízación
de la preocupación por conseguir el primer
trabajo y el nivel de vida acorde con la
cualificación profesional obtenida. Cual-
quier visión global de la sociedad se ve,
de hecho, desplazada hoy en nuestras
facultades jurídicas por el entrenamiento
profesional más particular y concreto
requerido por los estudiantes. Nada hace
pensar actualmente en la llegada espon-
tánea de los universitarios a la mayoría de
edad liberadora.
En Materia/es para la critica de la Filo-
sofía del Estado (1976), Entre sueños. Ensa-
yos de filosofía política (1985) y Los ciu-
dadanos siervos (1993) 10 Cape1laha venido
desarrollando una reflexión coherente
sobre las formas de dominación desde la
crítica del economicismo y el postulado de
la constitución de un poder social surgido
de los propios grupos emancipatorios. Es
necesario señalar que estos trabajos, junto
con Grandes esperanzas (1996) n, se escri-
bieron en la oposición antifranquista y
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recorren nuestra transición política desde
un hondo desencantamiento respecto de
las realizaciones liberadoras de ésta. Este
último trabajo reúne artículos en su tota-
lidad escritos durante el gobierno socia-
lista. La conclusión del análisis de este
período es extremadamente grave y pesi-
mista: «(...) El tiempo presente es una
materialización razonable -o sea, pocas
veces extremista- de los aspectos meta-
políticos y parapolíticos del nazismo
(••• )>> 12. Casi todos los problemas sociales
que inquietan o inquietaron al lector com-
prometido con nuestro tiempo son valo-
rados con radical criticismo: realidad sólo
abstracta de los derechos constitucionales;
elusión de la soberanía popular por las
decisiones impuestas del Tribunal Cons-
titucional; aparición de una constitución
tácita mediante pactos extraconstituciona-
les; agotamiento de la clase trabajadora
sin cultura política ni organización; coin-
cidencia del PSOE con la derecha por su
anuencia con la alianza militar, el secre-
tismo de sus decisiones, su complacencia
con los grupos económicos dominantes y
su bloqueo de cualquier alternativa social;
falta de reconocimiento del derecho de
autodeterminación; degradación de la edu-
cación del demos, colonizado por la indus-
tria de la publicidad y el ocio de masas;
debilidad del sistema de partidos; dege-
neración del nacionalismo de la diversidad
en nacionalismo del bienestar americano
y del españolismo; confusión y desaliento
en la sociedad civil; sistema refractario a
las minorías; extrema fortaleza del ejecu-
tivo; extensión de la corrupción, oculta-
miento y dificultad de su persecución; falta
de proyecto ético político socialista; crisis
de la representación política por la for-
mación de un poder económico supraes-
tructural; financiación de los GAL... La
sombría y discutible pintura de un período
de clientelismo generalizado y corrupción
en el PSOE, que hace pensar en la visión
de CapelIa de la socialdemocracia como
mal radical, se cierra con un «Cambio de
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etapa» (1995), donde el autor augura la
profundización de la destrucción social por
el PP, antes comenzada, por vía de espe-
culación inmobiliaria, injusto sistema fis-
cal, devastación ecológica, competitividad
inmisericorde en paro estructural, destruc-
ción de los sindicatos, aparición de la dere-
cha social., Creo que Capella hace una
aportación interesante -«La responsabi-
lidad política: cuatro apuntes» (1995)- al
delimitar una de las confusiones concep-
tuales que más perplejos nos dejaron a
muchos ciudadanos en los últimos años:
responsabilidad política y responsabilidad
judicial, control parlamentario y procesa-
miento, responsabilidad política y respon-
sabilidad funcionarial. En Grandes espe-
ranzas Capella agrupa teóricamente traba-
jos anteriores de Ciudadanos siervos, dedi-
cados a la utopía realizable (1Il Parte), y
actuales bajo el titulo de «Principios para
una Nueva Ciudad». Es aquí donde Cape-
1Ia remonta la posibilidad de situarse en
una «teología negativa», exclusivamente
negadora de lo existente, para expresar los
contenidos positivos de una «idealidad
emancipatoria del presente». Se trata de
un «laicismo político-intelectual» renova-
do que agrupe a comunistas libertarios,
cristianos y pacifistas contra el sexismo, la
depredación ecológica, la explotación
sobre el tercer mundo, la militarización y
la violencia. Las referencias morales más
fuertes de una nueva idealidad comunista
son, para Capella, el rechazo del comu-
nismo tradicional, auspiciador del estali-
nismo, y la reivindicación de un ecosocia-
lismo internacional que como «El pelotari
incansable» (1994) no ceda ante las sumas
dificultades de la situación. La propuesta
ética con la que se cierra Grandes espe-
ranzas concluye en un «sectarismo demo-
crático» o «religiosidad laica»: una lucha
y energía incesante serán requeridos -se-
ñala Capella- por quienes procuren des-
prenderse de una personalidad sumisa,
transformar los criterios de valoración
impuestos por una moralidad positiva
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alternativa, sustituir la emulación por la
cooperación y la solidaridad y rechazar el
consumismo individualista en favor de la
austeridad y la solidaridad 13.
Cuanto más constata Capella el obje-
tivismo econornicista de cierta tradición
marxista más asume los presupuestos liber-
tarios acerca del prioritario papel de la
subjetividad en la historia 14. En su plan-
teamiento teórico-critico puede observarse
un diálogo actual del autor con los clásicos
de izquierda. Los ejes clásicos de su crítica
social son Marx (dominación como explo-
tación económica, conocimiento de las
contradicciones del modo de producción
dominante), Bakunin (poder social autó-
nomo, dominación como opresión políti-
ca) 15 y Simone Weil (limitaciones de la
concepción procedimental de la democra-
da, arraigo social a través de los deberes
reconocidos con el otro, subjetividad libre
de la industria manipuladora de las cons-
ciencias) 16, mientras que su meridiano
nudo de críticas en el pensamiento pro-
gresista es Lasalle (posible transformación
social y política desde la socíaldemocra-
cía) 17_ De otra parte, creo que la más sono-
ra ausencia en sus escritos son Weber (irre-
rnisibílidad de la burocracia moderna y
capacidad crítica y transformadora del
liberalismo) y Durkheim (división social
del trabajo como consecuencia de la espe-
cialización en un mundo complejo y no
de las relaciones de explotación). Estas
ausencias no serían más que anecdóticas
si no fuera porque el diagnóstico de Weber
se acabó revelando más prcdictívo que el
de Marx y nuestro presente y futuro demo-
crático se confirmó, nos guste o no, webe-
riano. La teoría social de Weber es una
objeción mucho más fuerte que la política
de Lasalle a los planteamientos neomarxís-
tas de Capella. Es muy difícil materializar
hoy efectivamente una praxis política sin
considerar las pioneras objeciones que
Weber opone a las previsiones hechas por
Marx y Engels en el Manifiesto del Partido
Comunista (1872), pues ahora acotan inde-
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fectíblemente, como veremos, el campo
real de nuestra política. «El socialismo»
(1918) revoca, ya entonces, tres de los pre-
supuestos fundamentales que habían dife-
renciado a la política marxista. La demo-
cracia s610 significará en el futuro, según
el canon liberal, inexistencia de desigual-
dades formales en los derechos políticos
de la población. Las leyes de la historia
no caminan indefectiblemente, como seña-
laba la profecía, al advenimiento de la
sociedad sin clases. La separación del tra-
bajador de los medios de producción es
efecto de la complejidad de la vida pro·
ductiva y no medio, estricto, de explota-
ción. Aun no satisfaciendo todas las pre-
ferencias políticas, el horizonte de la polí-
tica contemporánea, el nuestro, es webe-
riano. Tendremos que reflexionar sobre los
defectos del procedimiento democrático
de decisión colectiva, sobre la base de su
superioridad política y técnica a cualquier
otra forma de organización colectiva y de
su estabilización en los países del Occidente
desarrollado. A mediados de los sesenta,
países comunistas, tercermundistas y libe-
rales -nos mostraba Macpherson- com-
petían por una mayor realización demo-
crática que sus competidores. Ahora sabe-
mos que la competición posee un ganador
imperfecto porque acumula desigualdades
sociales en su sistema político. La reivin-
dicación de igualdad social tendrá que ser
un correctivo al horizonte ineludible de la
democracia liberal -Macpherson es un
buen ejemplo de esta posición en la teoría
política- 18. El maestro canadiense, tras
defender el sistema representativo y la pro-
fesionalización de la política, subrayó
como auténticos problemas de una demo-
cracia participativa el control de los polí-
ticos elegidos, un sistema de partidos, el
control de los trabajadores en la empresa
y el fortalecimiento de los movimientos
sociales y las asociaciones. Sin el surgi-
miento de una nueva subjetividad no con-
sumista y la reducción de la desigualdad
económica y social actual no sería posible
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la profundización que requerimos de la
participación en la democracia liberal 19.
Los Materiales... y Entre sueños ya esta-
blecían la articulación emancipadora entre
derecho, política y poder social frente a
la mitificación realizada del Estado, tanto
por la teoría jurídica liberal como por la
soviética 20. Una democracia socialista se
manifestaba imposible sin una democra-
tización de la vida productiva que resti-
tuyera la dirección real de la economía y
del Estado coactivo para el pueblo, pues
el ídeallibertario de Capclla atribuye supe-
rioridad de la articulación social sobre la
articulación política. Su rectificación del
cconomicismo de la Critica del programa
de Gotha (1891) le llevaba a una aprecia-
ción acertada de la abundancia a que dio
lugar, más allá del diagnóstico de Marx,
la innovación tecnológica y a ver el obs-
táculo real a la materialización de una
sociedad libre en la inalteración de unas
relaciones sociales de explotación. Facto-
res supraestructurales -políticos, mora-
les, ideológicos, culturales-e- y no econó-
micos -crecimiento, abundancia, ya logra-
dos- eran condición necesaria para una
nueva sociedad 21.
La «pugna por una sociedad racional
y libre» no se agotaba «estrictamente en
el campo jurídico» 22, pero la crítica de las
profesiones jurídicas manifestaba el con-
tinuo servicio público y privado de los juris-
tas a la clases dominantes. La formación
de un derecho no separado del poder social
requería la formación universitaria de un
nuevo jurista en una nueva universidad no
clasista que no podría surgir de cambios
parciales de la existente. La transforma-
ción de la universidad quedaba englobada,
dentro de esta argumentación, en la supe-
ración de la sociedad liberal, el capitalismo
monopolista y el Estado representativo
burgués. Las mismas fuerzas del poder
social que mueven el aparato productivo
habrían de manipular el aparato político
sin la mediación de un «grupo dominante
especializado», ya que el sujeto de la revo-
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lución son las gentes y no los represen-
tantes 2:>, El surgimiento de un nuevo tipo
de derecho requería, para Capella, una
comunidad igualitaria superadora de las
desigualdades efectivas que laten bajo los
ideales de democracia, justicia y libertad
política. La democracia yel derecho liberal
eran medios estrictamente de una cons-
titución comunitaria de un poder social
efectivo 24. El postulado de «referéndum
permanente del poder social» por Capella
y las críticas a la democracia representativa
dieron lugar a un interesante debate de
Elías Díaz con los críticos izquierdistas de
los límites del Estado democrático de
Derecho 25.
Los trabajos recogidos en Los ciudada-
nos siervos (1993) y Grandes esperanzas
(1996) desarrollan una perspectiva política
ya planteada en Materiales... y Entre sueños,
si bien ahora se detienen en aspectos iné-
ditos o analizan la transición política socia-
lista en nuestro país. El planteamiento más
teórico corresponde a Ciudadanos siervos,
mientras que Grandes esperanzas tiene una
mayor pretensión de análisis de los
momentos más críticos de nuestra actua-
lidad política einternacional. Ciudadanos
siervos repasa de forma autocrítica los
temas capitales de la concepción de la
izquierda transformadora del mercado
capitalista: las aporías de la escatología del
progreso, las dificultades de una acción
emancipadora, la sensibilidad ecosocial de
la naturaleza, las deficiencias de la sobe-
ranía democrática, las nuevas formas de
dominación tecnológica y control ideoló-
gico del Estado social tras la tercera revo-
lución industrial, la omnipotencia del
poder económico y militar internacional,
la crisis del concepto de ciudadanía por
las discriminaciones sexuales y de extran-
jería, inexistencia palmaria de representa-
ción política y abstracción de los derechos,
manipulación de la opinión pública por los
medios de comunicación de masas. «Leer
el Manifiesto Comunista hoy» -contenido
en Ciudadanos siervos- es un interesante
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estudio y reformulación de la práctica
emancípatoria del marxismo hoy: análisis
de sus presupuestos doctrinales -modo
de producción y estructura social capita-
lista, lucha de clases, universalidad de la
emancipación de los trabajadores-, con-
ceptos clave -clases sociales, plusvalía y
plusvalía relativa, estructura y sobreestruc-
tura, concentración de capital- y deter-
minación de sus límites en nuestra socie-
dad --confianza excesiva en el progreso,
desarrollismo destructor de la naturaleza,
desmerecimiento sexista de la condición
femenina, olvido de la hegemonía cultural
por sobreestimación de la hegemonía polí-
tica de los trabajadores, deficiente apre-
ciación del nacionalismo de la diversi-
dad-o A partir de esta renovación de la
praxis marxista Capella defiende «Otra
manera de hacer política» (1989), alter-
nativa a la democrático-representativa,
favorecedora de espacios públicos solida-
rios, no estatales, a través del trabajo
voluntario. El mayor interés de esta alter-
nativa es su aportación de lazos solidarios
superadores de la competencia entre los
propios trabajadores, autoorganizados y en
disposición de decidir económica y social-
mente; su articulación no especializada y
profesional, así como su elusión de estruc-
turas burocráticas.
La mayor objeción posible a esta alter-
nativa es su afán de sustituir a las políticas
representativas -ya que resultan burocrá-
ticas-, ineludibles en sociedades de gran-
des escalas y decisiones complejas, por un
difuso y dcscstructurado poder social 26. El
Estado burocrático y la empresa capita-
lista, mal que nos pesen, son materializa-
ciones del ineludible e irreversible predo-
minio de la dominación legal-racional en
las sociedades modernas 27. La teoría polí-
tica liberal -muy crítica con los fenóme-
nos de burocratización de la democracia;
Tocqueville, Mili, Brycc, Ostrogorski,
Mosca, Pareto, Michels y Weber así lo ates-
tiguan- ha compatibilizado la participa-
ción de base con la dirección política ver-
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tical: una reflexión sobre la descentraliza-
ción asociativa fue compatible con un aná-
lisis muy crítico de los fenómenos de buro-
cratización ineludibles del liderazgo polí-
tico 28. Creo que el punto más débil de
toda la construcción de Capella está en
su confianza, no demostrada, en la posi-
bilidad de una política real sin burocracia:
«Que las libertades políticas sean indispen-
sables para el proyecto emancipatorio no
significa que las instituciones públicas exis-
tentes, cuya función es realizada por admi-
nistradores y gentes de armas profesiona-
les, dirigidos por "representantes políti-
cos", lo sean igualmente. La invención de
formas institucionales públicas que no
impliquen la profesionalizacíón política,
burocrática y militar es -nos señala- una
exigencia muy antigua del movimiento
emancipatorio: está en Marx, pero también
en Babeuf y en otros "clásicos" de esta
tradicíón.» 29. Pero el problema es que sólo
esté presente en los «papeles» de Marx,
Babeuf y otros clásicos, sin adquirir una
realidad, por incipiente que fuera, más tan-
gible. Es decir, el problema es que siga
siendo una «exigencia muy antigua», un
deseo que apenas se abre paso alguno. La
reivindicación de una política social, no
profesional, no ha dejado de ser por el
momento, y mucho temo que siga siendo,
una emocionante petición de principio.
Por el contrario, defender la moralidad y
aporte político positivo del voluntariado
a la debilitada democracia es compatible
con considerar la superioridad técnica de
la racionalización jerárquica de las deci-
siones públicas en las sociedades complejas
-ventajas instrumentales como rapidez,
continuidad, ahorro de fricciones, unifor-
midad de la burocracia-, salvo riesgo de
echar por la borda aportaciones básicas de
la teoría sociológica clásica inestimables
para una teoría política posible.
En mi opinión, Capella supone excesiva
orfandad teórica en la reflexión liberal
sobre la democracia, al referirse estricta-
mente, entre sus clásicos, a Hobbes, Bodi-
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no, Locke, Rousseau y Kant. Algunos de
éstos sólo pudieron vislumbrar la sociedad
moderna y están inmersos en la sociedad
tradicional. Más tarde, dentro de la tra-
dición liberal, se produjo una más apasio-
nante y sugerente problematización de la
democracia liberal. Desde John Stuart Mili
y Alexís de Tocqueville -en torno a la
escritura de la Democracia en América
(1835, 1840)- ya se advierte que la Ilus-
tración política surge cargada de aporías,
paradojas y ambivalencias: la igualdad
traerá consigo homogeneización de com-
portamientos, pérdida de imaginación,
despotenciación del espacio público y
rechazo de la disidencia política. La demo-
cracia representativa surge como una tera-
pia de urgencia a los insoslayables fenó-
menos de apatía política y desencanta-
miento que produce la racionalización
burocrática del mundo moderno: Mil!
escribió Del gobierno representativo (1861)
para aportar una propuesta de organiza-
ción política frente a la conversión de la
vida política en rutina. Marx resolvió, más
drástica, pero también muy mecanicista-
mente -CapeIla lo señala repetidas
vcces- 30 estas paradojas ilustradas. En la
actualidad podemos añadir que con escaso
éxito como constructor de un sistema polí-
tico alternativo 31 y triunfo de una teoría
crítica valiosísima. El auténtico debate teó-
cica se produjo en el siglo XIX. Y nuestro
siglo confirma que hizo falta soñar para
imaginar una propuesta emancipatoria en
los países socialistas que remontara la bar-
barie burocrática del estalinismo. Así lo
ha reconocido CapelIa en «Sobre la buro-
cratización del mundo» (1979), contenido
en Entre sueños: sólo el sueño se opone
a la catastrófica imposibilidad de una efec-
tiva perspectiva emancipatoria 32. Quizá se
requiera también soñar para imaginar una
«política responsable" sin representación,
especialización y profesionalización. No se
necesita ser un férreo defensor del «rea-
lismo político» para apreciar que sólo con
convicciones no basta para una emanci-
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pación real y no meramente virtual (Ca-
pella ha vinculado la etícidad comunista
que defiende al tan criticado por Weber
Sermón de la Montaña 33, como modelo
de «ética de la convícción») 34. Tocqueville
intuyó -en su reflexión sobre Rusia y
Estados Unidos como superpotencias- y
Weber ratificó la centralización y la buro-
cracia -racionalización de toda los ámbi-
tos de la acción social- como el destino
moderno común a las políticas de todos
los signos. Ambos vaticinaron, en el Occi-
dente desarrollado, un futuro sin revolu-
ciones en el que los aparatos burocráticos
centralizados atenderían estables a Jos
cambios políticos de dirección de uno y
otro signo.
Algunos de los males que Capella acha-
ca a la democracia representativa son atrí-
buíbles más bien a las políticas previstas
para sociedades complejas y el socialismo
real lo fue. No es tan difícil saber que el
Estado comunista acabó siendo más buro-
crático -como Weber presagió-e- que el
Estado capitalista 35. Otros males son fru-
tos del predominio imparable del mercado
-aunque no comparta yo tampoco una
identificación cerrada entre democracia y
capitalismo- 36, y aquí la vigencia del
marxismo y del neomarxismo de Capella
son inapreciables: preponderancia extrema
del poder económico transnacional sobre
el poder público estatal; dilapidación del
patrimonio ecológico de la humanidad;
desigualdades sociales; necesaria revolu-
ción cultural; existencia abstracta de los
derechos; crítica de la dominación política
hasta el extremo posible de la «razón de
Estado». Otras de las críticas formuladas
por CapelJa en Entre sueños a la demo-
cracia liberal, desde el marxismo, fueron
planteadas, y mejor encaradas en sus pro-
puestas, por el propio liberalismo desde
un proyecto, pese a todos los errores, rea-
lizable: la corrupción en el sistema político
. (valga de ejemplo Bentharn y su crítica de
los «intereses oscuros» de los políticos de
todo signo o el análisis de Bryce y Ostro-
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gorski del spoils system); las deficiencias
de la soberanía popular (Kelsen no dudó
en darle el estatuto de «ficción» estimu-
lante, no de engaño); la apatía política (el
asociacionismo fue remedio liberal a lo que
todos sus teóricos percibieron como
«monstruo burocrático» con el que con-
vendría ir familiarizándose); la desilusión
ante el escaso nivel de nuestros dirigentes
políticos (la vía parlamentaria y los ple-
biscitos eran para Weber remedio de
urgencia); la aparición de oligarquías en
la organización de los partidos (Mosca y
Michels verían hoy, más transcurrida la his-
toria, confirmados sus pronósticos acerca
del carácter endógeno de este defecto
estructural).
No cabe incurrir en la equiparación de
democracia liberal y fascismo -sólo dife-
rencíables por Capella por cambios de gra-
do y ajuste- 37 por un supuesto deseo
compartido de eliminación de todo aquello
que se oponga a la normalización de la
opinión. El conservador Carl Schmitt
incurrió en el mismo equívoco al atraer
al liberalismo, a todo liberalismo, hacia la
misma estrategia de eliminación del con-
trario, capital para los autoritarismos 38. Es
una sociedad liberal la que le permite a
Capella disentir y a mí quizá, ahora, disen-
tir de algunos de sus presupuestos. Tam-
bién nos permite tener diferentes sueños
sobre la vivencia de alguna política más
esperanzadora que las pesadillas que nos
tocó en suerte soportar en siglo tan cruel.
La «conquista de una comunidad» sin dife-
rencias, donde quepa satisfacer igualitaria-
mente todas las necesidades en la abun-
dancia y no exista confrontación de valo-
res, deseada por Capella 39, parece hoy más
que quimérica. Además, Capella debería
deslindar más su proyecto comunitarista
de otras versiones comunitaristas conser-
vadoras, atávicas y autoritarias, igualmente
críticas del liberalismo. En una comunidad
sin diferencias morales y políticas no
podrían expresarse las discrepancias, pro-
pias de lenguajes a veces inconmensura-
bles, que cabe confrontar en la fraccionada
sociedad liberal. En todo caso le concedo
que -como John Stuart Mill reivindicó-
ayer y hoy nos conviene a todos acechar
y no perder ocasión para disentir. Y subs-
cribo, amén de los más bienpensantes ilus-
trados, que: «Es completamente cierto, y
así 10prueba la Historia, que en este mun-
do no se consigue nunca lo posible si no
se intenta 10 imposible una y otra vez» 40.
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